Подарок для Мари и Фрица
Однажды Эрнст Теодор Амадей Гофман (1776-1822) сочинил для Мари и Фрица, детей своего знакомого Ю. Э. Гитцига, прекрасную и мудрую сказку о бесстрашном Щелкунчике. А для контраста ввёл в сюжет некое омерзительное действующее лицо.
Читаем у него: «Отовсюду послышались странное хихиканье и писк, и за стеной пошли беготня и топот, будто от тысячи крошечных лапок… и из-под пола с противным шипением и писком вылезло семь мышиных голов в семи ярко сверкающих коронах. Вскоре выбралось целиком и всё туловище».
Этого героя Гофман назвал мышиным королём.
Но то в волшебной сказке. И вряд ли кто поверит, что подобное чудовище можно увидеть наяву в обычной жизни.
Однако вот чему свидетелями были те же немцы и некоторые другие европейцы в XVIII—XIX веках.
Коронованная тварь
В ноябре 1899 года некто Анри Леконт прислал в музей Шатодёна на Луаре любопытный экспонат: семь крыс, сросшихся между собой переплетёнными хвостами, каждая 10 сантиметров в длину от начала хвоста до конца мордочки. Монстр был найден в стенной дыре и вытащен оттуда с трудом.
Случаи сращения крыс хвостами в природе встречались довольно редко. Такое чудище обычно называли крысиным королём и из суеверного страха немедля уничтожали. Причина природной аномалии непонятна. Первоначально предполагали, что она вызывается какой-то заразной болезнью, при которой выделения потовых желёз в некоторых условиях склеивают хвосты животных. Соединённые таким образом, они не в состоянии передвигаться самостоятельно, отдельно от общего кома. Их вынуждены кормить другие, свободные крысы, иначе сросшиеся собратья сдохли бы от голода. В самом начале XX века в старинном германском городе Альтенбурге нашли крысиного короля, состоявшего не из пяти-семи, а, страшно подумать, из 27 крыс! В разное время похожие особи были обнаружены также в Бонне, Франкфурте, Эрфурте.
Долой серые полчиша!
Как ни гадали учёные на протяжении многих десятилетий, как ни мозговали, никто исчерпывающего и точного ответа, каким же образом в природе возникает крысиный король, не дал. Никому так и не удалось зафиксировать начальный этап образования этой аномалии. Интересно, что зоологический мир подобных явлений у других животных не знает. Но почему у Гофмана крысиный король превратился в мышиного?
По отмеченным фактам находок можно сказать, что первые живые клубки из обыкновенных серых или чёрных крыс были найдены в Германии. А во времена Гофмана к тому же широко распространились полевые мыши, и немцы были прилично напуганы нашествием ещё и мышек-норушек, которые живо обустраивались в подполах и подвалах.
Именно поэтому писатель-фантазёр и сделал их главными недругами неустрашимого Щелкунчика. А когда знаешь предысторию, тут уж «рождественский мороз» не только по хвостам серого племени, но и по коже читателей пробежится.
