В огромной России по стальным магистралям можно ехать сутками, а можно — часами или несколько минут: тут уж кому куда.
На небольшие расстояния народ предпочитает добираться электричками. Вот она, Чертково-Лихая из четырех вагонов, останавливается у миллеровского вокзала. Летом у нее приверженцев больше, ибо электричку не задерживают, как автобусы, многочасовые автомобильные пробки на трассе М-4 «Дон».
У каждого пассажира свой маршрут. Но многие ездят на базар и на украинский рынок в Чертково. Говорят, что цены там дешевле российских. Оттуда везут мед, продукты, промтовары, обувь. В основном это пенсионеры. Поездка им — событие в череде будней, а бюджету — экономия.
В Миллерово электричка стоит минут двадцать. Все успевают и выйти, и зайти. По вагонам проходит молоденький сержант полиции, внимательно поглядывая на пассажиров. Рядом с ним высокий парень в гражданском, занят тем же. Патруль следит за порядком и ищет взором тех, кто находится в розыске.
У них — служба, а пассажиры рассаживаются, открывают окна, чтобы на ходу выдуло летний зной.
Компания пенсионеров горячо спорит о политике, ругают все власти сверху донизу. Высокий старик в сетчатой шляпе заявляет:
— Сажать чаще надо, вон ворья сколько развелось. Эх, Сталина на них нет!
Щупленький оппонент трясет перед его лицом пальцем:
— Было уже такое, полстраны твой Иосиф в лагеря загнал. Нет уж! Просто Путину надо Думу распустить, а себе набрать новых помощников — вроде уполномоченных. Чтобы они по всей стране ездили да порядок наводили, а не в Кремле бумажки перебирали.
Спор вспыхивает с новой силой.
В середине вагона гомонят цыганки, они едут из Миллерово с продуктами. Одна из них, молодуха, недавно со скорбным видом и младенцем на руках просила милостыню у входа в магазин «Магнит». Теперь же скорби нет и в помине. Белозубая улыбка не сходит с ее смуглого, как у индианки, лица. Она что-то весело рассказывает подругам, те громко смеются и всплескивают руками — жизнь прекрасна.
А через проход дама с веером и в яркой косметике жалуется любопытствующей попутчице на невестку: мол, такая-сякая, не хозяйка, сыном вертит, как хочет. Внучку к ним не пускает, говорит, у вас во дворе грязно, утки. «А уток наших есть не отказываются, только давай», — громко обличает молодое семейство дама и взмахивает сложенным веером, словно подводя черту под наболевшей темой.
Вот в проходе появляется испитого вида бард лет тридцати пяти с гитарой. Он, чуть фальшивя, бодро спел детскую песенку о том, что в Африке горы вот такой вышины, что там крокодилы, бегемоты, а-а-а-и зеленый попугай. Почитатели бродячего музыканта вознаградили его нещедрым гонораром, и бард отправился в следующий вагон.
А его вскоре сменил грузный дядя с большой сумкой, предлагавший купить у него вечные лампочки.
— Сделаны в Европе, нанотехнология, горят бессменно десять лет, с гарантией, — увещевал он. — Цена всего 300 рублей, затраты сто раз окупятся.
Но народ на вечные лампочки не клюнул, и популяризатор технического прогресса удалился ни с чем.
Электричка мчится вперед. За полчаса пути-пять остановок. Зато людям удобно.
Вагон плавно набирает ход. В окне — широкий луг. На нем мотоцикл с коляской и мужчина, который наливает из бидона воду в ведра двум коровам.
Рядом с ним парнишка лет семи в оранжевой бейсболке и выгоревших шортах. Он приветливо машет рукой электричке, что-то кричит и широко улыбается. Машинист свистнул ему в ответ, и мы едем дальше.
После железной у каждого потом — своя дорога.
